"Solitario"

- La perdí en ese instante, doctor. Tomó su cabello y lo acomodó por séptima vez; primero un rodete, lo suelta, lo estira, juega a hacerle rulos. Vuelve a empezar. Todo mientras me mira a los ojos y me cuenta una historia que nada tiene que ver con esa tortura.

Con la mirada clavada en el techo, como buscando algo perdido, el semblante se me había cansado de expresar cada palabra, cada sensación inconmensurable con las manos, haciendo formas indescriptibles a una velocidad que no caracterizaba ni una hectárea de mi personalidad.

- ...

- Barniz de mis sentidos...

- Señor, lo lamento, pero no tiene cura. No sabría como definir su pesar. “Lunático…Alienado…” hubiese dicho en otro momento…¡pero no!, la luna ya no causa el mismo efecto. Repítame el nombre de la muchacha…

El doctor escribió algo en su anotador...

Potosí

-Peluquerías abiertas las 24hs
-Todas las calles son "la calle de los abogados"
-Cerraduras al revés
-Luz detrás de la puerta
-Ticket para todas las operaciones
-Autos subidos a la vereda
-Un policía le dice "espere que lo voy a arrestar" a un delincuente
-Pararse para pagar en los restaurantes
-Todas las comidas tienen pollo
-Broadsterias por doquier
-Barriles para lavarse las manos
-Choferes borrachos
-Libros de bolsillo
-La cara!
-Peluquerías repletas las 24hs...

Pero dos no es igual que 1+1...

"-Es fácil pasar de la duda a la ternura, es casi un movimiento fatal. Lo he advertido muchas veces. Pero el péndulo vuelve a oscilar, Jamaica John, y ahora vas a dudar mucho más que antes porque te sentís más cerca de mí. Haces mal en ilusionarte, yo estoy tan lejos de todo. Tan lejos que me da asco.

-No, de mí no estas lejos.

-La física es ilusoria, querido mío, una cosa es que vos estés cerca de mí, y otra…Las cintas métricas se hacen pedazos cuando uno pretende medir cosas como estas. (…)"

Julio Cortazar. Los premios (1960).